Frigyes
Karinthy : Nouvelles parues dans la presse
cession finale
L’écrivain
cède son affaire, à n’importe quel prix acceptable –
la nouvelle génération n’a qu’à la saisir,
pour transformer les aphorismes et les jeux de mots en un drame en cinq actes,
et les sujets des grandes œuvres jamais nées en un aphorisme
habile.
Jouet. Deux jours lui ont suffi pour casser ce superbe train à vapeur
que j’aurais voulu essayer moi aussi (c’est pourquoi je le lui
avais acheté). Sapristi, les jouets ne sont pas faits pour les enfants.
Homme et machine. Il n’y avait pas de machine dans
l’automate – c’est un homme dissimulé qui
éjectait les marchandises. Il s’est senti machine pour avoir de
quoi vivre – il a simulé la mort pour ne pas mourir de faim.
Philosophie hivernale. Je pense, donc je gèle.
Vestiaire. J’ai compris qu’en tarif de vestiaire j’ai
déjà dépoché le prix pour lequel j’avais
acheté mon manteau. Dorénavant je n’achèterai plus
de manteau, j’achèterai un vestiaire.
Usage frauduleux de titre. Un vendeur à la sauvette m’a
appelé à part et m’a soufflé à
l’oreille qu’il veut me vendre de la marchandise volée. Je
l’ai dénoncé. À la police il s’est
avéré qu’il a menti car ce n’était pas un
voleur. Il a été condamné pour usage frauduleux de titre.
Amour moderne. – J’ai fait sa
connaissance à la plage – elle m’est apparue femme
raffinée, bonne ménagère. J’ai décidé
de l’épouser. Mais ensuite j’en ai été
dégoûté – j’ai découvert que
c’était une créature coquette, superficielle et mal
bâtie.
- Mais comment t’en es-tu rendu
compte ?
- Je l’ai rencontrée, tout
habillée, rue Váci.
Vrai joueur de cartes. À l’aube, après le jeu,
il change son argent restant pour des jetons afin de ne pas le gaspiller
pendant la journée pour des futilités (déjeuner,
alimentation de la famille, chaussures pour l’enfant, etc.).
On a retrouvé les neiges
d’antan !
- Fuchs, où sont les neiges
d’antan ?
- En haut, Monsieur le Directeur, chez
l’accessoiriste, dans la troisième case.
Si quelqu’un n’a pas compris, ce
dialogue a eu lieu dans un théâtre d’opérettes avant la
reprise d’une production d’hiver.
Critique. La critique la plus positive que j’aie reçue d’un
confrère poète : Après la première strophe il
a dit : magnifique. Après la seconde : divin !
Après la troisième : inouï ! Après la
quatrième il s’est gratté la tête et a dit : Hum,
je l’aurai préféré pire, ce poème.
Courtoisie chinoise. En d’autres termes : point de
vue que l’Europe a oublié.
- C’est exact, j’ai trente
ans ! – dit l’Européenne au Chinois.
Le Chinois proteste :
- C’est impossible !
La dame, coquette :
- Combien vous m’auriez
donnée ?
- Au moins cinquante – vu votre grande
sagesse !
Enfant sportif. – Tu vois, galopin, tu as
trébuché – le bon Dieu t’a puni !
- Il aurait aimé me punir –
mais je ne suis pas tombé !
Coupelle de mendiant. – Si ça continue comme
ça, tu n’auras qu’à acheter ta coupelle pour mendier.
Mais qui de nos jours a de l’argent pour acheter une coupelle ?
Soupir du poète affamé. « Mon Dieu, mon Dieu pourquoi tu
ne m’as pas donné des ailes, alors je pourrais me montrer pour de
l’argent ! »
Pensée impopulaire. Les gens se mettent à devenir fiers
de ne pas perdre leur temps à réfléchir. Un voisin
m’a affirmé avec une telle supériorité et un tel
mépris ne pas me comprendre, comme si c’était honteux pour
moi et non pour lui.
Instruments de musique. Un naturaliste a découvert que la
rose ne supporte pas le saxophone.
Qu’en dis-tu, ma rose chérie,
toi qui, le soir, me casses les oreilles pour descendre en boîte de
nuit ? Je ne te conduirai pas à l’autel. Une rose aussi
moderne qui aspire à écouter du saxophone, n’est pas digne
d’entendre l’orgue.
Avis d’expert. On vient d’inaugurer la statue de
bronze d’un grand banquier. On demande à l’ami du
défunt si l’œuvre ressemble au modèle.
- Vu de l’extérieur pas
vraiment, dit-il, puis il tapote la tête de bronze évidemment
creuse, et ajoute : mais à l’intérieur oui, il me
semble !
Et enfin un dernier, pas de moi, de
Cicéron :
« Cher ami, pardonne-moi cette si
longue lettre – je n’ai pas eu le temps d’en écrire
une courte. »
Új Idők, 1933.