Frigyes Karinthy : "Christ et Barabbas"
terreur
Au commencement étaient les
brouillards et le chaos dans l’espace, et le Seigneur sommeillait dans ces
brouillards. Et une fois il se réveilla, bâilla en s'étirant et cria fort
"Aoï-a !" comme fait une âme qui se
réveille encore endormie quand elle revient allègrement à elle en bâillant.
Cette voix fit les
brouillards se crisper nerveusement tant elle les effraya, et le Seigneur,
amusé de cette terreur enfantine, s'écria plaisamment : "vouhh" comme les adultes qui jouent à faire peur aux
petits bêtas.
Les brouillards
s'effrayèrent, se mirent à trembler de tout leur corps comme l'eau de l'étang
où on a lancé une pierre. Ce tremblement généra des anneaux et des billes dans
les brouillards, ils fusionnèrent en des nœuds, certains devinrent des boules
qui dans cette frayeur se mirent à tourner sur elles-mêmes ou les unes autour
des autres.
Une grosse boule frémissante
s’échauffa pour avoir trop tourné, elle continua à vibrer et à frémir, elle
pouffa et bouillonna, et un de ses bouillonnements énormes lui fit cracher la
Terre.
Et la Terre, cœur épouvanté,
palpitant, igné, se mit à tourner autour de la grosse boule, le Soleil, alors
que dans ses entrailles un liquide bouillant, le sang de la Terre, continua de
trembler et tressaillir de la grande peur originelle.
Elle ne resta nullement
belle et lisse comme une boule de quilles, placide et fière comme les boules de
billard ou le crâne rond et chauve des diplomates – le tremblement intérieur
fit craqueler sa croûte et en fit jaillir des feux et des liquides incandescents,
la terre trembla et gronda, des monts et des vaux se plissèrent, se
froissèrent, et l’eau condensée tressaillit, se fit vague et vagabonda dans le
creux des vallées.
Une de ses rivières, encore
chaude et bouillonnante de frémissements et de tremblements, rejeta un jour de
son sein le fils de la tremblante frayeur, l’homme.
C’est trépignant et
tremblant que l’homme prit sa route, crut et se multiplia sur la Terre qui
progressivement se calma et s’apaisa et se durcit, portant sur son visage les
marques et les rides de ses jeunes années, de sa vie de frayeur
débauchée : les chaînes de montagnes.
Mais la terreur originelle
continua de trembler dans le fils de la Terre, l’homme – il construisit des
maisons et des villes afin d’y cacher du monde extérieur et de ses semblables
son cœur convulsif, apeuré, tremblant.
Mais la terreur était
toujours si grande en l’homme qu’il ne fit pas confiance au mur dont il s’était
entouré – il craignit que, dans cette tremblante terreur, un autre homme ne
démolît ce mur et qu’il ne tuât l’autre pour ne plus avoir à le craindre.
Il inventa des armes
terrifiantes, des substances et des produits épouvantables qui, en explosant,
provoquent un tremblement et un
souffle tels que son tremblement surpasse le tremblement de l’autre homme qui,
dans sa terreur, ne pourra plus l’anéantir.
Et éclata la guerre, et la
poudre explosa dans un bruit effarant et le corps de la terre trembla et
tressaillit longuement. Des gens dansèrent sur les vagues aériennes abattues
avant de retomber sur terre.
Mon ami Demeter était parmi
eux, trois ans plus tôt nous étions assis ensemble dans ce café – et nous y
sommes de nouveau tous les deux, assis sur ce canapé à ressorts. Il a le grade
de sergent-chef et une médaille de courage, mais il n’est plus soldat, il a été
réformé à cause d’un choc nerveux. Il a été renversé par une grenade, et depuis
ce jour tout son corps se balance et tremble rythmiquement et régulièrement. Il
est assis à côté de moi, il me parle et moi je me penche sur une feuille de
papier. Je ne vois pas son visage mais je le sens – son corps transmet le
rythme de son tremblement au canapé et le canapé fait aussi trembler et
tressaillir mon corps ; mon foie et mes reins tremblent – mon cœur tremble
aussi et mon cœur fait trembler mon cerveau et la plume tremble dans ma main –
elle tremble et elle court sur la feuille de papier.
Et ma plume, ce sismographe
rare signale maintenant un tremblement de terre lointain, lointain dans le
temps – par-dessus la création de la Terre, la naissance de l’homme, la guerre,
l’explosion de la grenade, le tremblement de mon ami, elle capte le tremblement
de la terreur, la voix plaisante du Seigneur qui avait épouvanté le chaos calme
et paisible.